中 秋 抒 怀

曾丽妮

　　月亮就要升起来了，我还没有找到一朵可以乘载的云，顺着炊烟升起的方向，赶回故里。此时，不知泥沟里的芋头是否已经长出；不知池塘的水草是否还在夜里疯长；狗尾草丛，外婆的唤声一定又在回荡……“小狗小狗咱们快回家，外婆叫吃月饼了……”心中不断腾起的回音，远方的外婆，不知是否已经听到。

　　月亮升起，稻香氲氤村庄，秋虫在田间齐声弹唱，它们大概还不知道秋天早已悄悄莅临。瓜藤架下，许多的萤火闪动，带着童年光彩翔动的梦。还有那月亮，总有顽皮的孩子指着它，偏以为月亮割不到他的耳朵。有手巧的人会用纸剪很多的月花，象征花好月圆人团圆……这些年，梦境里常低徊着布满窗花的月亮，而我却只能站在那窗口向里眺望……

　　我站在那窗口向里眺望，常常会有一只萤火，在圆圆的月亮旁边忽隐忽现，我常常想那会不会是外公化成的萤火呢？我曾经说：“爷爷，你是一只打着灯笼的萤火”。说这句话的时候，我并不知道外公真的会在多年后化成一只萤火，并且是在中秋节。那晚有很圆的一轮月亮，而外公就趟在邻居临时搭好的一个棚子下，那么安祥，安静得让我害怕，妈妈一直跟我说：“不用怕，爷爷那么好，不会怕的”，而我还是那么害怕走近。那时候还没有读过“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”这样的诗句，但我已经懂得人死了，就再也见不到了，于是眼泪在那一晚止不住的流。那一晚好像并没有萤火，而我想到了萤火。那是很小的时候我在山里从两米高的田埂掉进了泥田里，大人说小孩的魂吓飞了，以后夜里就会害怕、做恶梦，必须在当晚用簸箕打捞。是外婆背着我，外公提着簸箕和煤油灯将我被吓飞的“魂”捞了回来。同样是有月亮的晚上，是八月，只是月亮没有中秋的圆。我不知道我的魂是不是曾经飞离过，也不知道我的魂是否已经被外公和外婆打捞回来，我只知道那以后，我并没有在夜晚害怕过，也没有做过恶梦。但是我说的那一句“爷爷，你是一只打着灯笼的萤火”童年未忌的话，会在外公去世后多年让我感到害怕，并且有过恶梦。如果还可以，那时我一定会对外公说：“爷爷，你是一只打捞的簸箕”。住在那掌心，我会是一个幸福的孩子。

　　这个中秋，是外公去世十年后的中秋节，其中有五个中秋节我都是跟外婆过的，已经完全记不清那些中秋节里的月饼是桔皮冰糖还是豆沙还是蛋黄，也记不清外婆煮的芋头的味道，但我记得晚饭的时候，桌上总会多一双筷子，一碗饭，还有一些烧纸钱的气味。我想，也许那五个中秋节，外公都有跟我们在一起，如果这个世上真的有灵魂，我想他一定没有离开。到这个中秋节，也是我离开故乡，离开外婆的第五个中秋节了，对于城市比豆沙和蛋黄都要好看好吃的各式月饼，我似乎已经失去味觉，而一想起外婆的桔皮冰糖月饼，还有十年前的那个中秋节外公最后买给我的四个豆沙月饼，我会重新找回一种熟悉的香甜的味道……

天河已栽满云舟
在这城市，我却找不到一小杯米酒
抚着月光，靠岸

月那边，正升起一缕缕炊烟
我用乳名，扣响村落的门环……
池塘的水草在夜里疯长
泥沟的芋头已经拱出
“外婆，不要再烧纸钱，这些年，爷爷保佑着我很好”
斟一杯水酒：外公，请在屋前的那片菜畦撒下几颗瓜藤仔
这个中秋，我想让舅舅给重新扎一个篱笆，构一个藤架
那些顶撞月亮的日子，那些翔动的萤火
我要替我和外婆一一找回，还有那缕月饼的桔香
很多年在外，我的嗅觉已经被城市花样的月饼熏坏

还差一点点，月就圆了

外婆已切好月饼，盛好的芋头正冒着热气
小狗小狗我们快回家，外婆叫吃月饼了……